庶子为笼

瞟。
“进来。”嫡母的声音，不辨喜怒。
顾怀远低头跨进去，眼睛看着自己的鞋尖。走到厅中央，跪下。
“怀远啊，”嫡母慢悠悠开口，声音温柔得像在哄孩子，“你今年十八了吧？也该成家了。我给你说了一门亲事——我娘家侄女，沈家姑娘，知书达理，配你正合适。”
顾怀远猛地抬头。
嫡母的娘家侄女沈清荷，他知道。那个据说“脑子不清楚”的女人，今年十七了，没人肯娶，嫡母把她接来侯府住着，说是“养病”，实则是养着等人“有用”。
他看向父亲。
父亲端起茶盏，吹了吹浮沫，不看他。
嫡母看着他，嘴角的笑纹加深了。她站起来，走到他面前，居高临下地俯下身，声音低得只有他听得见：
“你生母是我顾家的奴婢，我抬举你，你才当上少爷。给你娶妻，是抬举你。”
她顿了顿，声音更低了：
“你生母的骨灰，还在我手里。你要是听话，我就给她立个碑。你要是不听话——”
她直起身，笑着拍了拍他的脸：
“我就把她骨灰，撒去乱葬岗。”
顾怀远僵在原地。
前厅的笑声、丝竹声、觥筹交错声，像潮水一样涌进耳朵，又像隔着水——嗡嗡的，听不真切。
他只听见自己脑子里有一个声音，越来越响：
原来如此。
原来我跪了两个时辰，是在跪这个。
原来我活着的用处，就是这个。
嫡母已经转身往回走，边走边说：“三天后给我答复。去吧。”
顾怀远跪着没动。
嫡兄在旁边笑了一声：“怎么，还等赏呢？”
顾怀柔捂着嘴笑：“三哥怕是高兴傻了。”
顾怀远慢慢站起来。膝盖还是软的，但他站直了。他看着嫡母的背影，看着父亲端起茶盏的手，看着满堂宾客推杯换盏的侧脸。
他没说话。
转身，一步一步，走出前厅。
身后，丝竹声继续响着。
二
那晚，顾怀远没睡。
他坐在生母灵前，一夜没动。天亮的时候，他站起来，去了一趟后院。
后院最深处，住着府里最老的老嬷嬷。她是伺候过祖母的人，在府里待了六十年，谁都不敢得罪。她在后院养老，平日里没人敢去打搅。
顾怀远跪在她门口。
从早晨跪到中午，从中午跪