童磨：妈呀，我的老婆从天而降

桔梗花------------------------------------------，发现自己躺在一座废弃神社的廊下。。，走了一夜，天快亮的时候看见这座神社，就进来了。然后，。，但昨晚他睡着了。，什么都没有，只是沉下去，再浮上来，睁眼就是现在。，看见千歳坐在台阶上。，面朝东方。，白色的单衣边缘镀了一层淡金。，一动不动，像一尊雕像。，在她旁边坐下。，只是侧过脸看了他一眼，又转回去看日出。“鬼不是不能照太阳吗？你挡住我就行了。”，看他这么高大的身体蜷缩在她旁边，有点好笑。
她手一挥为他隔出一片阴影，“看吧。”
他顺着她的目光看过去。
太阳刚从远山后面露出一线，红得发橙，云被染成一片一片的颜色。
他看了很久。
不说话也不觉得奇怪。
以前和人在一起，不说话就会尴尬，所以他总是说话，说很多话，让别人觉得他很正常。
但现在不说话，他没觉得有什么不对。
她好像也没觉得。
太阳完全升起来的时候，她忽然从袖子里拿出一片东西。
枯叶。
干透了，卷起来，褐色的，一碰就要碎的样子。
她把枯叶放在手心里，摊开手掌，让太阳照着。
然后他看见——
枯叶慢慢舒展开。
从叶柄开始，一点一点变绿。
褐色褪下去，绿色漫上来，卷起的叶片一片一片打开，露出完整的形状。
五六片叶子，边缘有浅浅的锯齿，椭圆形，脉络清晰。
最后，叶子完全变绿了，摊在她手心，像刚从枝头摘下来的一样。
他愣住了。
她转头看他，把那片叶子递过来。
“给你。”
他接过来。叶子很凉，带着晨露的湿意。
“这是什么？”
“桔梗花的叶子。”她说，“我最喜欢的花。”
“为什么给我？”
她想了想，看着他的眼睛。
“因为你看起来，需要一点颜色。”
他把那片叶子翻过来，覆过去，看了很久。
然后他把叶子收好，放进怀里，贴着心口的位置。
她看着他的动作，没说话。
“千歳。”
“嗯。”
“你昨天说的想要就是要不到，是什么意思？”
她收回目光，看向远处的山。
“你以后就知道了。”
“不能现在知道吗？”
她沉默了一会儿。
然后说：“现在知道，你现在就开始疼。”
疼。
他低头看自己的胸口。那里放着那片叶子，凉凉的。
“疼是什么？”
她没回答。
“我从来没疼过。”他说，“什么地方都没有疼过。”
“我知道。”
“那你知道疼是什么感觉吗？”
她转过头看他。那个眼神又出现了，像是在看什么珍贵的东西。
“知道。”
“你疼过？”
她没说话。
过了很久，她说：“有过。”
他想问什么时候，为什么。
但她说这两个字的时候，语气很轻，轻得像在说别人的事。他忽然觉得不该问。
他把手按在胸口，压着那片叶子。
“千歳。”
“嗯。”
“你刚才说，我以后会知道。”
“嗯。”
“那你会一直在吗？”
她愣住了。
他看着她的眼睛，没移开。
风从台阶下面吹上来，吹动她的头发。
她额角那道月牙形的浅痕在晨光里泛着淡淡的白色。
“为什么问这个？”她说。
他不知道。
只是刚才她说以后的时候，他忽然想到，以后是什么时候？一个月后？一年后？一百年后？
如果她不在，他怎么知道什么是以后？
“不知道。”他说，“就是想问。”
她看着他，看了很久。
然后她把目光移开，看向远处的山。
“我会来看你。”她说。
不是会在，是会来看。
他把这两个说法放在心里，比较了一下。
不一样。
太阳照在身上，渐渐有些暖了。
他坐在那里，手还按着怀里的叶子。
她也没动。
两个人就这么坐着。
他忽然想起一件事。
“千歳。”
“嗯。”
“你刚才给我叶子的时候，说我最喜欢的花。”
“嗯。”
“你最喜欢什么？”
她转头看他，眼里有一点亮。
“桔梗。”
“为什么？”
她想了想。
“因为蓝色。”
“蓝色怎么了？”
“蓝色是我眼睛的颜色。”
他低头看着这片叶子。
“那以后我也喜欢桔梗。”
太阳升到头顶的时候，她站起来。
“我要走了。”
他也站起来。
“明天还来吗？”
她看着他。
“会。”
她走**阶，走了几步，又停下来。
“童磨。”
“嗯。”
“那片叶子，别弄丢了。”
他伸手按了按胸口。
“不会。”
她点点头，走了。
他站在台阶上，看着她的背影消失在树林里。
他低头看自己的手。刚才接叶子的时候，她的手指碰到过他的手心。凉凉的。
他把那只手握起来。
站了很久。
然后他往回走。
走了几步，停下来。
他忽然想起一个问题。
她说蓝色是她眼睛的颜色。
但她给的是绿色的叶子。
他站在那里，想了很久。
不知道是什么意思。
但他觉得，可以明**她。
童磨回到万世极乐教的时候，已经是下午了。
教众们见他回来，跪了一地。他让她们起来，自己进了内室。
他坐在那里，把怀里的叶子拿出来。
还是绿的。
没有枯萎。
他放在掌心，看了很久。
有个信徒端茶进来，看见他手里的叶子，笑着说：“教主喜欢花草吗？明日我去山里给教主采些回来。”
他抬头看她。
“不用。”他说，“我只要这一片。”
信徒愣了愣，退下去了。
他把叶子重新收好，贴着心口。
然后他躺下去，看着天花板。
想：明天，她会来。
夜里他醒了一次。
窗外的月光照进来，落在他身上。
他伸手进怀里，摸了摸那片叶子。
还在。
他忽然想起千歳说的那句话，
“你以后就知道了。”
以后。
他闭上眼睛。
不知道以后是什么。
但他想，如果以后她都在，那就可以。
第二天，他坐在神社台阶上等。
太阳升起来，又落下去。
她没有来。
他坐到月亮升起来，才站起来往回走。
走了几步，停下来。
伸手按了按心口。
叶子还在。
他继续走。
走了几步，又停下来。
他忽然发现一件事——
他在想她明天会不会来。
这个念头出现的时候，他愣了一下。
以前他不想这些。
什么都不想。
但现在他在想。
他站了一会儿，然后继续走。
月亮很亮。
路很清楚。
但他走得很慢。
因为他在想，
如果她明天也不来，怎么办？
他不知道。
他只知道，他明天还会来等。
**天。
太阳落下去的时候，她出现了。
从树林里走出来，赤着脚，白衣黑发，像第一次见面那样。
她走上台阶，在他旁边坐下。
“你在等我。”
“嗯。”
“等了几天？”
“三天。”
她看着他。
“觉得难受吗？”
他想了一下。
“不知道难受不难受。就是想你来。”
“想我来，我不来，你觉得怎么样？”
他又想了一下。
“想明天继续等。”
她没说话。
过了很久，她说：“这个就叫想要。”
他低头，把这个字在心里放好。
想要。
原来他三天前就在想要了。
月亮升起来了。
他们坐在台阶上，谁都没说话。
他不知道坐了多久。可能很久，也可能只是一会儿。
时间在这里好像不一样了，不像在教里那样，一刻一刻地数着过。
她在他旁边。
不说话，不动，但他知道她在。不用看也知道。
这个感觉很奇怪。
以前和人在一起，不说话就会空。
所以他总是说话，说很多话，把空的地方填满。但现在不说话，他没觉得空。
好像她在这里，就不用说话。
他侧过脸看她。
月光照在她脸上，额角那道月牙形的浅痕泛着淡淡的白。
她闭着眼睛，睫毛垂下来，像是睡着了。
他看了一会儿，转回去看月亮。
忽然想起一个问题。
如果她一直在这里，他会不会一直不用说话？
他不知道。
但他发现，他在想这个问题的时候，心里有一个很小很小的声音在说。
希望她一直在这里。
这个声音太小了，小到他差点没听见。
月亮很亮。夜风很凉。她在他旁边。
后来很多年，他才知道那天夜里他感觉到的是什么。
是千歳的陪伴。
而陪伴，是比想要更危险的东西。
因为有了之后，就会怕失去。
但他那天晚上不知道。
他只是坐在那里，看着月亮，希望天不要亮。